Одно время мы с контрабасистом Игорем Иванушкиным играли в ресторанчике при боулинг-клубе. Хозяин ресторана хотел, чтобы его заведение выглядело респектабельно и просил, чтобы мы играли только джаз. Нас это, конечно, устраивало, и мы работали там с удовольствием. Но, надо понимать, что боулинг посещала весьма разношёрстная публика, а отнюдь не любители джаза. И вот, как-то раз, в ресторан заваливается компания таких конкретных пацанов приблатнённого вида. Они садятся за столик рядом с нами, некоторое время слушают, затем следует вопрос:

     - Ребята, а чо-нить повеселее сбацать можете?

     Глядя на них, я соображаю, что «повеселее» в их понимании - это «Мурка» или «Владимирский централ». Ну, так оно и оказалось. Мы объясняем, что в нашем репертуаре такого нет, и вообще, по договорённости с хозяином мы играем только джаз. Тут самый плюгавый, и поэтому, как обычно, типа самый «крутой», встаёт и заявляет:

     - Да чо там, хозяин. Щас пойду с ним перетру...

     Вразвалочку, он идёт к барной стойке, где стоит хозяин, начинает что-то там втолковывать. Но, хозяин тоже был, по-видимому, непрост. Он негромко произнёс коротенькую фразу, после чего «самый крутой» очень тихо вернулся на место, что-то сказал приятелям. Те тоже притихли, допили свой кофе (там, кстати, варили замечательный настоящий бразильский кофе) и тихо удалились.

     Но это не конец истории. Через несколько дней мы приходим на работу, и видим ту же компанию, за тем же столиком. Они ужинают. Мы не спеша выносим из подсобки комбики, инструменты, начинаем подключаться. И тут из-за столика доносится негромкий, но полный горечи голос:

     - Нет... Всё-таки будут играть...

*         *         *

     В другой раз, в том же ресторанчике, подобралась на удивление адекватная публика. Нас с удовольствием слушали, и даже аплодировали. Когда мы закончили играть, Игорь говорит:

     - Лёха, слушай, у меня тут следующая халтура буквально через двадцать минут, я побегу, а? Ты сможешь аппаратуру убрать?

     - Ну, конечно, уберу. Беги...

     А надо сказать, что гитарный усилитель - «Vermonа» с двумя динамиками - был размером с хороший чемодан. Ну, кто в курсе, тот поймёт. Но самое главное, он был предназначен для переноски вдвоём: то есть у него были две ручки по бокам, а сверху ручки не было. И вот я, обхватив усилитель как Самсон, прижав его к груди, тащу его в подсобку, весь красный от напряжения. И тут слышу тихий голос с одного из столиков:

     - Сильный музыкант!..