Мне было 24 года (прошу обратить внимание на возраст, это важно для сюжета), когда я поехал в свой первый гастрольный тур с джаз-бэндом п/у Виктора Мельникова. Поехали мы в город Чкаловск (Таджикистан). Там нас очень хорошо встретили, поселили в лучшей гостинице, но, в полном соответствии с восточным менталитетом, забыли одну «незначительную» вещь - организовать концерты. И пока местное руководство бегало в поисках концертных площадок, весь оркестр почти неделю сидел без дела. Ну, а что делают музыканты, когда концертов нет - известно что: выпивают.

     Надо сказать, что это были времена горбачёвского «сухого закона», поэтому в городе выпивку достать было невозможно. Тогда, местный активист на собственном автомобиле везёт меня и Витю Мельникова куда-то в горы. И вот там, в горах, где-то на границе с Узбекистаном, в полном одиночестве стоит магазин с алкогольными напитками. Причём, до ближайшего населённого пункта километров 50.

     Мы с Витей закупаем несколько ящиков пойла - дескать, чтобы всем музыкантам, да на несколько дней, и везём всё это в гостиницу. Надо ли говорить, что всё было выпито за один вечер!

     И вот, на следующий день, сижу я в номере вместе с Ваней Волковым (саксофон), и Женей Рыбаковым (труба). Физиономии у нас соответствующие. Особенно, у меня. То есть, морда красная, опухшая, небритая и пульсирует. Глаза, как у камбалы, съехали на одну сторону, и под глазами мешки. Женя, самый живой из нас, маясь бездельем, вышел на балкон, увидел там каких-то девиц, и говорит: «Давайте девчонок позовём, хоть поболтаем!». Мне вообще ни до чего. Ваня говорит:"Ну, давай...». Женя бежит на улицу, и действительно, буквально через пять минут возвращается с двумя девицами. Одна, более общительная, тут же начинает что-то рассказывать, общаться с ребятами. А вторая долго и внимательно смотрит на меня, затем вздыхает, и с горечью говорит: «А ты, наверное, в молодости, красивый был...».